
26 contá y ganá 27contá y ganá26 contá y ganá 27contá y ganá

le encontraban nada. Hasta 
probó con curanderos. Pero un 
día llegaron dos mujeres a la 
verdulería de mi padrastro y le 
comentaron de la existencia de 
un hombre que hacía reuniones 
y mejoraba el estado de salud 
de la gente. Su nombre era Juan. 
Este hombre y las dos mujeres, 
que eran esposas de militares, 
hacían reuniones en diferentes 
casas, hablaban de filosofía, 
leían libros, tomaban café y 
comían galletitas. Era ameno. 
Juan les daba tareas, como leer 
tal libro o hacer un dibujo. Mi 
mamá empezó a mejorar, se ve 

P
ablo Salum (o Gastón 
su segundo nombre, 
como lo conocían 
en la secta) ingresó 
junto a su madre y 
sus dos hermanos 

mayores se sumaron al grupo 
un tiempo después. “Cuando 
tenía 8 años nos mudamos del 
sur del conurbano bonaerense 
a Núñez. Mi mamá tenía  
ataques que no la dejaban 
respirar y debíamos llevarla 
de urgencia al hospital con 
mi padrastro. Consultó a un 
montón de médicos, se hizo 
tratamientos, estudios y no 

Con sólo 8 años 
acompañó a su 
mamá, que era un 
miembro activo y 
de alto rango de 
una de las sectas 
destructivas 
de mayor 
trascendencia 
de la Argentina. 
Presenció 
los debates 
filosóficos,  pero 
también rituales 
de orgías e 
incesto. Denunció, 
huyó, formó una 
familia lejos de la 
oscuridad y hoy 
cuenta su historia.

después se desvirtuó. 
Los seguidores eran 

tantos, que se empezaron 
a armar grupos y como 
yo fui el primer chico en 

entrar, y el hijo de una jerarquía, 
era el más destacado. Todos 
me conocían, yo también tenía 
una jerarquía y hasta un grupo 
de chicos a mi cargo. Llegó 
un momento en que toda la 
estructura de la secta, unos 
800 alumnos dependían de mi 
mamá. En los ‘90 había mucha 
gente que quería ser alumno 
directo de Juan, pero para eso 
tenías que pagar 5.000 dólares 
por mes. Él decía que todos 
tenemos una cuota de karma, 
que era algo malo y para saldarlo 
era necesario hacer la tarea, ir 
evolucionando y colaborar con 
dinero: Cuanto más plata ponías, 
más karma eliminabas, pero para 
que no resultara tan materialista, 
la entrega se hacía a través de 
un sobre con una cartita, un 
mensaje de agradecimiento o un 
dibujo”.

El poder de Juan sobre sus 
adeptos era absoluto. “Te decía 

cosas como: ‘noto que sos 
tímida y te sonrojás cuando te 
toco, entonces sería bueno que 
pruebes irte a la cama con tal, 
para eliminar este problemita. Si 
vos querés crecer y evolucionar 
tendrías que seguir estas pautas. 
Yo te doy las herramientas, 
vos hacés lo que querés’, o les 
aconsejaba tocarse adelante de 
todos para sacarse la timidez. 
También enviaban alumnas 
lindas para que sedujeran a 
políticos, empresarios y gente 
poderosa. Nadie le decía que 
no y todos se saludaban con 
besos en la boca. A uno de 
mis mejores amigos le habían 
dado como tarea acostarse 
con la madre. Si ves a este 
pibe cómo se fue demacrando 
con el correr de los años, es 
increíble. Fue destruyendo la 
estructura normal 
de una persona para 
transformarla en un 
robot”. 

Pablo dejó de ir a 
las reuniones. “Hubo 
dos disparadores que me 
llevaron a esto: cuando uno 
de mis amigos me contó que 
había elegido a mi hermana 
para tener la primera relación 
sexual y cuando el líder me 
dijo adelante de mi mamá, que 
estaba en edad de tener mi 
primera experiencia sexual. 
Tenía 12 años. Me preguntó 
con quién me gustaría debutar. 
Yo me puse rojo, no le dije 
nada, pero él me dijo que lo 
hiciera con la mamá de unos 
de mis mejores amigos. Al otro 
día sonó el teléfono de mi casa 
y era la señora para invitarme 
a tomar un café, porque Juan 
le había encomendado esta 

tarea, pero nunca nos 
encontramos”.

Los mecanismos 
de la secta 
incluían presiones 
psicológicas hasta el servilismo 
y económicas hasta la miseria. 
“Como había dejado la 
primaria y ya no iba seguido 
a las reuniones, empezaron 
a castigarme dejándome sin 
dinero. No tenía para comer, 
me habían puesto un candado 
en la heladera y no tenía más 
ropa que la puesta. Como 
travesura, un día le saqué a mi 
mamá uno de los sobres con 
plata que tenía que darle al líder 
con 700 dólares y me compré 
una cámara de fotos y unos 
jueguitos. Cuando se enteraron, 
me obligaron a confesar delante 
de 600 personas. Me puse a 

llorar y no dejaron que 
nadie me consolara. 
Después el líder me dijo 

que iba a ser el esclavo de 
un alumno y a hacer todo 

lo que me ordenara. Tuve que 
ir su departamento a limpiar, 
me pegaba por cualquier cosa 
y me dejaba encerrado. Me 
hizo ir por la calle con un bolso 
pesado, y me pegaba para que 
caminara derecho”.

Su propio hermano también 
lo maltrataba. “Vino con la 
orden de Juan de sacarme de 
mi casa a los golpes, subirme 
a un taxi arrastrándome y 
llevarme a la secta a vivir y 
trabajar con él. Me vigilaba, pero 
en un momento digo que voy 
a comprar aspirinas al kiosco. 
Corrí diez cuadras, pero parecía 
que volaba de la desesperación. 
Lo llamé a mi papá, le conté 
todo, y me pidió que vaya a su 

casa en Temperley. Al 
otro día nos fuimos a la 
comisaría y hacemos la 
denuncia. Me mandaron 
al hospital Gandulfo para 

constatar los golpes que me 
había dado mi hermano 
pero nunca más 
me llamaron. 
No sé qué pasó 
con eso. Para 
ese entonces 
tenía unos 14 
años”.

Comienzo 
de un nuevo 
suplicio. Las 
idas y vueltas 
y la soledad 
son rasgos 
característicos de su 
vida. La otra pesadilla 
ahora era la pareja 
de su papá que no lo 
quería en la casa. “Esta 
mujer me hizo la vida 
imposible. Me rompía 
la ropa, me hacía cortar 
el pasto después de la 
lluvia y cuando volvía 
mi papá le decía que yo era un 
sucio, que no colaboraba. Pero 
yo quería portarme bien, así 
que retomé la escuela primaria 
y en medio año terminé sexto 
y séptimo grado. A mis 15 o 16, 
mi viejo me terminó echando 
con una mochilita y la bici. Me 
pagaba el colegio pero no me 
daba ni un peso para comer, así 
que tuve que vivir un tiempo 
en la casa de un compañero de 
colegio hasta que volvió una 
de sus  hijas y necesitaban el 
espacio que estaba ocupando. 
Me fui a dormir al local de 
video juegos que tenía mi papá, 
porque los empleados me 
cubrieron. Cuando mi viejo se 
enteró de que dormía ahí, me 
invitó a volver a su casa pero 

yo prefería morirme de frío y 
dormir mal sobre la mesa de 
pool, pero no volver a convivir 
con esa mujer”.

Pablo estaba muy solo, 
andando con su mochila para 
todos lados, pasando las fiestas 
navideñas con alguna familia 
que lo invitaba. “Yo quería 
y necesitaba estar con mi 
mamá, pero nadie conocía mi 
historia. Mis allegados sabían 
que tenía problemas familiares 
pero no de dónde venían o 
producto de qué. Un día me 
llegó una citación al local de 
mi papá, para declarar por mi 
denuncia. Me comuniqué con 
mi hermana, le conté y ella 
sólo me respondió: ‘Esperá que 
consulto con Juan’. Esa noche 
me pasaron a buscar los de la 
secta y me quedé en lo de mi 
hermana. Antes de declarar me 
reuní en una confitería con 
Juan, mi mamá y mis hermanos. 
Hacía unos años que no los 
veía y mi mamá casi que ni 
me saludó. Juan me dijo que si 
quería volver a ver a mi mamá 
tenía que declarar 
a favor de ellos. Me 
hicieron dar una vuelta 

Me pegaron

mucho

Necesitaba

a mi mamá

SÚPER-VIVIENTES  Pablo Salum

Pablo, hoy
Participaban niños

La evolución, según la secta

Registraban todas sus "tareas"

Vivió y aún tiene a su fa milia adentro de una 
                                          SEcTa dESTRucTIVa

que su enfermedad 
era psicológica. Yo, 
por ser el más chico 
de tres hermanos, la 
acompañaba a todos 
lados”.

Cuando la cantidad de 
asistentes comenzó a desbordar 
los domicilios y se empezaron 
a reunir en la óptica de una de 
las alumnas. “Ahí se empezó 
a armar como la estructura: 
líder, las jerarquías, (que eran 
quienes que habían entrado 
primero, entre ellas mi mamá), y 
los alumnos. Supuestamente el 
líder tenía como misión lograr 

mil ángeles, 
para lo 
cual era 
necesario 
cumplir 
con tareas 
para 
evolucionar, 
según lo 
que era eso 
para él. Al 
principio 
era leer 
libros, pero 

Eran como

robots

Desde adentro de la secta
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pasó como si hubiese sido ayer.
No le conté nada a nadie 

hasta hace dos meses que 
decidí escribir un mail a todos 
mis conocidos para blanquear 
mi pasado. Ahora no tengo 
que esconderme y tampoco 
dependo de una empresa que 
me tome, porque tengo mi 
propio negocio. 

No tengo miedo. Tengo 
bronca. Me destruyeron la vida 
normal que pude haber tenido. 
Traté de dibujarla lo mejor 
que pude. Aunque la gente que 
me rodea me aliente, yo tengo 
la secuelas. Y esto no lo paga 
nadie. He logrado cosas que 
muchos no pueden hacer ni 
con el apoyo de su familia. La 
mujer de mi viejo y los de la 
secta deben pensar que vivo 
en una casa de chapa, que 
cartoneo y que me faltan los 
dientes. No se deben imaginar 
que sé ingles, deben creer 
que yo no soy nadie. Hicieron 
todo lo posible para que yo 
terminara de esa manera. Y 
sin embargo lograron todo 
lo contrario. En parte porque 
aprendí a escuchar y me rodeé 
de buena gente y tomé de cada 
uno lo mejor. Siempre quise 
progresar y salir a delante”.

Hoy Pablo tiene una familia 
y un hijo: “es lo más importante 
que tengo en la vida. Revivo a 
través de él y soy distinto a lo 
que fue mi familia conmigo”. *
www.facebook.com/mifamiliaperdida
www.mifamiliaperdida.blogspot.com/

cruzar. No me 
atropellaron de 
casualidad”.

Todo cambió cuando 
cumplió los 18, tal como 
lo supuso. Su hermano 
lo denunció a la policía 
nuevamente, inventando 
que lo había querido matar y 

termina preso. “La 
policía me trató muy 
bien. Mi vieja ya no se 

quiso hacer cargo 
de mí, entonces me 
trasladaron al juzgado 

de menores. Fue mi padrastro 
quien finalmente me fue a 
buscar, pero estuve tres días 
en el calabozo en la comisaria 
de Banfield hasta que hicieron 
todos los papeles para pasarle 
la guarda a él. Me fui a vivir con 
él y tiempo después me alquilé 
algo por mi cuenta.

Hoy Pablo, ayer Gastón. 
“Desde que empecé el colegio 
en Temperley hasta el día de 
hoy, me llaman Pablo, de ahí 
para atrás era Gastón. No tengo 
fotos, ni ningún recuerdo de mi 
infancia. Parece como si fuera 
dos personas en una. No quiero 
que a otro chico le destruyan 
la familia. Quedarse sin mamá y 

hermanos. Es 
horrible pasar 
las fiestas, los 
cumpleaños 
o los días de 
la madre solo. 
Puede ser que 
no recuerde 
lo que comí 
ayer pero me 
acuerdo de 
todo lo que 

me dieron algo de plata para 
mantenerme. Estuve seis horas 
declarando pero todo quedó 
bajo secreto de sumario porque 
yo no podía estar declarando en 
su contra, viviendo con uno de 
ellos. Un día chusmeando en el 
departamento de mi hermano 
encontré fotos, cassettes con 
charlas, videos con orgías 
y libros que tenían 
guardados para que no 
se los confiscaran y me 
llevé algunos”.

Pablo había caído 
en un pozo depresivo porque 
no sabía qué iba ser de él si se 
enteraban que había declarado 
contra la secta. “No podía 
dormir, no tenía ni ganas de 
vivir pero no tenía valor para 
matarme. Iba caminando por 
microcentro y no miraba para 

Vivió en una secta destructiva
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manzana con mi mamá 
como si fuera un perrito, 
pero cuando estuvimos 
solos, ella no me dijo 
nada, una frialdad total. 
Declaré al lado de los 
abogados de la Escuela 
y dije que solamente se 
leían libros y que nunca 
vi nada raro. Cuando 
terminé, Juan le dijo a 
mi mamá: ‘Bueno, Grace, 
ahora podés juntarte 
con tu hijo’. Recién en 
ese momento mi mamá 
se acercó a mí y me 
pidió que volviera con 
ella. Era un miércoles 
y no podía mudarme en ese 
momento, porque estaba en 
el colegio. Al final arreglamos 
que me mudaba el sábado. Volví 
al local de mi viejo, en donde 
dormía y vi un auto estacionado 
con mi papá y su mujer. Ella lo 
había amenazado con que si yo 
no me iba, ella lo abandonaba, 
entonces me denunció a la 
policía por abandono de hogar y 
me detuvieron en una comisaría 
de Temperley hasta que se 
resolviera mi tutela, porque mi 
padre se desentendió de mí”. 

Esa misma noche salió y 
volvió a vivir con su madre, 
pero ya no era lo mismo. “Yo 
sabía que cuando cumpliera 
los 18 me iban a echar porque 
no les convenía que, siendo 
menor, los volviera a denunciar 
y sentía que esa ya no era mi 
familia. Me enfrenté a mi mamá 
y volví a vivir con mi hermano 
que implementó la misma 
metodología de restringirme 
el acceso económico. No tenía 
para comer. Me comuniqué 
con un grupo de padres que 
tienen a los hijos adentro de 
la secta y me recomiendaron 
que fuera a declarar otra vez y 

Hacían lo que el líder pedía

Los rituales

Quisieron

destruirme

con el sexo y el dinero 
"limpiaban" el karma


